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Propozycje Franca Morettiego wzbudzają duże emocje. Książka Wykresy, mapy, drzewa -  
którą polscy czytelnicy dostają do ręki po przeszło dekadzie od angielskiego pierwodruku
• doczekała się już osobnego zbioru polemik i komentarzy. Erie Hayot, literaturoznawca 
oraz życzliwy krytyk tych propozycji, pisze o reakcjach na tezy Morettiego, przyrównując 
go do gościa, który pojawia się nagle z flaszką wódki na dogasającej imprezie. Część zebra
nych ignoruje go wyniośle i dalej próbuje coś wycisnąć z pustawej beczki piwa. Inni pod
biegają do niego z kieliszkami, wdzięczni, że wyrwał ich z desperacji, ratując imprezę od 
nudy. Owa impreza to badania literackie, wódką zaś ma być koncepcja „bardziej racjonal
nej historii literatury”.
• Na czym miałaby ona polegać? Morettiego interesuje skala makro -  zainspirowany 
braudelowską koncepcją długiego trwania, chce się przyglądać procesom rozgrywającym 
się na przestrzeni lat. Historia literatury nie jest dlań sumą odrębnych przypadków tylko 
skomplikowanym, wewnętrznie powiązanym systemem, który można zaprezentować na 
tytułowych wykresach, mapach i drzewach. Tak jak Roland Barthes proklamował kiedyś 
odejście od dzieła (czyli od skupiania się na wybitnych, wyizolowanych przypadkach w  li
teraturze) do tekstu (sied wzajemnych powiązań, w  których współistnieją utwory), tak 
Moretti zabiera nas teraz na wyższy poziom, głosząc odejście od tekstów na rzecz modeli. 
Spojrzenie z takiego wyższego poziomu Moretti nazywa czytaniem z dystansu (distant 
reading). Ukuł to pojęde w  opozycji do koncepcji uważnego czytania (close reading), czy
li dominującej od dziesięcioled dekonstrukcjonistycznej praktyki analizy jednostkowych 
tekstów. Dystans pozwala, według badacza, osiągnąć równowagę między analizą formy 
i historii, między skupieniem na dziele i jego kontekście. Gdy patrzymy z dystansu, trad- 
my być może wiele szczegółów, zyskujemy jednakże obraz całości i powiązań między ele
mentami. Takie podejście ma też z założenia wymiar egalitarystyczny: dowartościowu
je dzieła umykające zwykle uwadze badaczy - zamiast skupiać się wyłącznie na kanonie, 
czyli najwybitniejszych utworach, zyskujemy pełen obraz procesów zachodzących w  całej 
literaturze danego okresu. Tylko co z tego wynikał
■ Na kolejnych wykresach przedstawionych w książce oglądamy cykle rozkwitu, stabili
zacji i zapaści powieści w różnych krajach, z czego Moretti wyciąga ciekawe wnioski doty
czące związków polityki z produkcją literacką. Na przykład wzrost importu książek bry
tyjskich do Indii w czasie powstania w połowie xix wieku pokazuje wzmożony napór 
kulturalny kolonizatorów. Ale nie takie zestawienia statystyczne, znane wszak z biblio- 
logii, stanowią główny cel dociekań Morettiego. Zainspirowany teorią ewolucji i genety
ką, próbuje zastosować koncepcje biologiczne do analizy form literackich. Na podstawie 
danych pieczołowicie zebranych z różnych źródeł Moretti bada prawidłowości w  istnie
niu 44 gatunków literackich na przestrzeni 160 lat. W  fascynujący sposób pokazuje, jak 
przemiany kulturowe wiążą się z rekonfiguracją gatunków. Kolejne formy literackie zani
kają i pojawiają się w cyklach trwających 25-30 lat, a gatunki, które chcą przetrwać dłużej, 
muszą się „zmutować" i dostosować do nowego momentu kulturowego.
• W  części poświęconej mapom Moretti omawia pożytki, jakie dla badań literackich 
płyną z wizualizacji. Rekonstrukcja kulturowego odczuwania przestrzeni przez bohate
rów wiejskich narracji pozwala mu naszkicować mikrokosmos jednostki mieszkającej na 
brytyjskiej prowincji w xvin i xix wieku oraz jej przemiany pod wpływem postępującej 
industrializacji. Mapa służy tu do budowy modelu takiego uniwersum.
• Omawiając drzewa, Moretti powraca do problematyki ewolucji kultury, przy czym 
zajmuje go teraz nie tyle proces historycznoliteracki, ile ewolucja samych form ga
tunkowych. Opisując rozwój brytyjskiej powieści detektywistycznej w końcu xix
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wieku, badacz korzysta z języka ewolucji, 
by wyjaśnić sukces odmiany tego gatunku 
ukształtowanej przez Conan-Doylea. Te 
rozważania wieńczy wielkie, inspirowane 
ryciną Darwina, drzewo ukazujące histo
rię mowy pozornie zależnej w  literaturze 
ostatnich dwu stuleci.
• Choć analizy Morettiego urzekają roz
machem i świeżością, warto także wspo
mnieć o zarzutach, z jakimi się spotykają. 
Krytycy wytykają mu redukowanie feno
menu literatury do suchych liczb i odrzuce
nie jednostkowego przeżycia lektury, które 
stanowi podstawę interpretacji tekstu. In
ni zarzucają mu nazbyt pozytywistyczne 
podejście do danych i traktowanie wytwo
rów interpretacji (jak np. mowy pozornie 
zależnej) jako faktów obiektywnych. Jesz
cze inni podnoszą kwestię instrumentali- 
zowania i spłycania teorii biologicznych.

I Wbrew pozorom celem Morettiego nie jest 
jednak „maszynowe czytanie" -  stworzenie 

1 czarnej skrzynki, do której można wrzucić 
i tekst i trochę danych o kontekście histo

rycznym, żeby maszyna wypluła interpre
tację w postaci smakowitych wykresów. 
Sam autor podkreśla, iż podejścia ilościo
we nie dostarczają interpretacji, tylko nowe 
dane, które musimy następnie zinterpreto
wać. A zatem to nadal jest interpretacja, ty
le że czerpiąca inspirację z socjologii i nauk 
przyrodniczych. Trudno zresztą sobie w y
obrazić, żeby Moretti był w  stanie formuło
wać przytaczane wcześniej sądy o tekstach 
literackich bez znajomości utworów, 
o których pisze. Czytanie z bliska i z daleka 
wzajemnie się uzupełniają.
• Wykresy, mapy, drzewa wnoszą świeży 
powiew do badań literackich, upomina
jąc się - po latach względnego zapomnie
nia - o podejście formalistyczne, struktu- 
ralistyczne czy systemowe. Być może nie 
jest to moment przypadkowy, jeśli wziąć

’ pod uwagę, jak bardzo w  ostatnich latach 
; zwiększył się zasób przeróżnych danych, ła

two dostępnych w  formie cyfrowej. Fakto
grafie, bibliografie, kalendaria czy korpu
sy tekstów literackich prowokują badaczy 
literatury do częstszego sięgania po meto- 

j .  dy empiryczne. Cyfrowe badania literackie 
i rozwijane są dziś przez wielu naukowców 
[ skupionych w  interdyscyplinarnych labo

ratoriach literackich (jak choćby Stanford 
Literary Lab, kierowane przez Morettiego). 
To wszystko pozwala przypuszczać, że kon
cepcja Morettiego nie jest jedynie flaszką 
wódki na dogasającej imprezie historyków 
literatury, tylko jednym z ważniejszych kie
runków rozwoju współczesnego literaturo
znawstwa. ©


